작전명 백설공주 11화
휴스턴 서부의 안전 가옥에는 오래된 커피 냄새, 총기 손질용 기름 냄새, 그리고 아무도 입 밖으로 꺼내고 싶지 않은 패배감이 감돌았다.
아무도 눈을 붙이지 못했다. 코브라는 흠집투성이 주방 식탁에 앉아, 굳이 필요하지도 않은 정밀함으로 권총을 분해하고 재조립하기를 반복했다. 고스트는 커튼이 쳐진 창가에 옷걸이처럼 미동도 없이 서 있다가, 가로등 불빛이 얼굴 위로 스쳐 지나갈 때에야 비로소 숨을 쉬고 있다는 사실을 증명했다. 픽셀은 바닥에 노트북으로 둥지를 틀고 앉아 있었다. 후드를 뒤집어쓴 채 이를 꽉 물고, 벌어진 일들을 따라잡기엔 턱없이 느린 속도로 키보드 위에서 손가락을 튕기고 있었다. 케미스트는 조리대에 선 채, 쓸모없는 방향으로만 향하는 화살표와 유령 회사, 화학 물질, 이름들로 빼곡한 노란색 리갈 패드를 내려다보고 있었다. 냉장고에 기대선 로보는 손가락 사이로 묵주를 굴렸다. 기도를 닮았으나 전쟁처럼 느껴지는 느릿한 리듬이었다.
다이애나는 그들 모두에게서 떨어져, 벽에 걸린 까만 텔레비전 화면을 응시했다. 마치 그 기계가 갑자기 진실을 뱉어내기라도 할 것처럼.
휴스턴에서의 일은 이 방에 있던 단순한 무언가를 부숴버렸다. 그들의 능력도, 의지도 아니었다. 그보다 더 최악인 것. 올바른 진실을 찾아내기만 한다면 시스템이 그 진실로 올바른 일을 해줄 것이라는 믿음이었다.
엘 아보가도는 그들의 손안에 있었음에도, 어떻게 된 일인지 건드릴 수 없는 존재였다. 보호받는 정보원, 기각된 영장, 부패한 판사, 기밀 이익이라는 명목 아래 스스로를 옥죄는 지휘 계통. 그들은 카르텔의 변호사를 사냥하고 있다는 확신을 품고 휴스턴에 입성했다. 하지만 그들이 빠져나올 때 깨달은 건, 자국 정부의 일부가 어떤 악마들은 눈감아줄 만큼 쓸모 있다고 판단했다는 사실이었다.
코브라가 가장 먼저 침묵을 깼다. 시선은 여전히 총통에 고정한 채였다. "말해봐. 지금 머릿속을 맴돌고 있는 그 결정이 뭔지."
다이애나는 죽은 화면에서 고개를 돌렸다. "반케로."
픽셀이 즉각 고개를 들었다. "안 돼. 절대 안 돼. 거긴 이미 깬 스테이지잖아. 번지르르한 저주받은 서브 퀘스트를 주길래 거절했고, 알고 보니 메인 스토리가 조작된 거였지. 그렇다고 다시 돌아가서 수락 버튼을 누른다는 뜻은 아니잖아."
"그는 우리에게 경고했어." 고스트가 조용히 말했다.
로보의 묵주가 움직임을 멈췄다. "자기한테 이득이 되니까 경고한 거지."
"그 두 가지가 양립 불가능한 건 아니야." 고스트가 대꾸했다.
다이애나는 그 말을 가만히 두었다. 모든 각도를 다 훑어보고도 깨끗한 해답을 찾지 못했을 때만 나오는, 고스트 특유의 문장이었다.
케미스트가 팔짱을 꼈다. "그자와 다시 접촉한다면, 그건 단순히 범죄자에게서 정보를 얻는 차원이 아니야. 원칙을 이유로 거절했던 그의 지렛대 전략에 정당성을 부여하는 꼴이 돼."
다이애나가 그녀와 시선을 맞췄다. "알아."
"그 원칙은 중요했어." 케미스트가 말했다.
"여전히 중요해."
"그런데 왜 네 목소리엔 과거형이 묻어나는 건데?"
휴스턴에서 원칙은 타깃을 붙잡지 못했으니까. 원칙은 정보원 보호 조치를 뚫어내지 못했고, 장막 뒤에서 이미 움직이고 있는 무언가를 멈춰 세우지도 못했다.
다이애나는 식탁으로 다가가 얇은 기밀 서류철을 중앙에 내려놓았다. 포터가 철저히 부인할 수 있도록 설계된 경로를 통해 그녀에게 넘겨준 것이었다. 애국적 필요라는 명분으로 포장된, 또 하나의 제도적 죄악. 그녀는 서류철을 열어 팀원들 쪽으로 페이지를 돌렸다.
"12시간 전 감청 기록이야." 그녀가 말했다. "단편적이긴 하지만 NSA와 랭글리 모두 신빙성이 높다고 판단했어. 엘 아보가도가 외국인 브로커를 통해 비상 연락을 시도했어. 단순한 법적 공황 상태도, 탈출에 대한 두려움도 아니야. 그는 작전 자료를 옮기고 있어."
코브라의 손이 권총 프레임 위에서 멈췄다. "어떤 종류의 자료지?"
"포터가 비공식적으로 보내오면서, 이 건과 관련해 자기 이름을 한 번이라도 언급하면 부인하겠다고 엄포를 놓을 만큼 민감한 자료."
픽셀이 스르륵 다가와 페이지를 훑어보았다. 그녀의 눈이 가늘어졌다. "라우팅 경로가 지저분하네. 다중 난독화에, 데드 릴레이, 외교망 위장까지. 제대로 된 장난감을 가진 누군가가 받고 있어."
"중국인가?" 로보가 물었다.
다이애나는 고개를 한 번 저었다. "의심되지만 확인되진 않았어. 하지만 패턴을 보면 카르텔 프리랜서가 아니라 외국 국가 수집 인프라에 가까워."
고스트의 표정은 변함이 없었다. "아보가도가 뭘 가지고 있지?"
"구획된 참조 자료, 안전 연락망 구조, 과거 CIA와의 접촉에서 얻은 절차적 요약본. 어쩌면 그 이상일 수도." 그녀는 분노가 새어 나오면 방 전체가 불타오를 것을 알았기에 목소리를 통제했다. "그대로 넘어간다면 미국인들의 목숨이 위험해질 만큼 충분한 양이지."
픽셀이 작게 욕설을 내뱉었다. "그러니까 시스템이 그를 보호해준 덕분에, 그가 메뉴얼을 들고 망명할 수 있는 충분한 시간이 생겼다는 거네. 멋지다. 대박이야. 이 타임라인 정말 마음에 드네."
케미스트가 서류철을 보다가 다이애나를 쳐다보았다. "그리고 반케로는 알고 있었군."
"아니면 짐작했거나." 다이애나가 말했다.
"그게 그거지."
다이애나가 서류철을 덮었다. "나는 우리가 정정당당하게 이길 수 있다고 믿었기 때문에 그의 거래를 거절했어. 내가 틀렸어."
아무도 움직이지 않았다.
그 인정은 그 어떤 명령보다도 무겁게 내려앉았다. 다이애나는 좀처럼 그런 말을 입 밖으로 내지 않았다. 자신이 틀렸다는 사실을 견딜 수 없어서가 아니었다. 그녀의 세계에서 오류란 곧 누군가의 죽음을 의미했기 때문이다.
로보가 냉장고에서 등을 떼고 자세를 고쳐 잡았다. "그럼 은행가가 뭘 팔려고 하는지 들어보러 가지."
코브라가 다이애나를 보았다. "그놈을 믿어?"
"아니."
"그럼 왜 이러는 건데?"
"절박함의 형태는 믿으니까." 그녀의 손이 셔츠 속 잭의 반지로 향했고, 엄지손가락으로 반지의 모서리를 아플 때까지 꾹 눌렀다. "그리고 만약 엘 아보가도가 기관 데이터를 들고 넘어간다면, 우리에겐 더 이상 손을 깨끗하게 유지할 사치 따윈 없으니까."
연방 구금 시설은 인간을 납작하게 짓눌러 순종적으로 만들도록 설계된 잿빛 방에 엘 반케로를 가두어 두었다. 그러나 그 설계는 실패했다.
에두아르도 살리나스는 여전히 교양 있어 보였다. 죄수복인 카키색 유니폼은 지나치게 잘 어울렸고, 자세는 터무니없을 정도로 우아했다. 거친 형광등 불빛 아래에서도 그는 체포된 카르텔 돈세탁의 설계자가 아니라, 잠시 불편한 일로 지연된 개인 은행가처럼 행동했다. 다이애나가 들어서자 그가 일어섰고, 수갑이 채워진 모습에 수치심을 느꼈다 해도 완벽하게 숨겨냈다.
"그 정의로운 실망감이 얼마나 갈지 궁금했습니다." 그가 말했다.
다이애나는 그의 얼굴에서 시선을 떼지 않은 채 맞은편 의자에 앉았다. 코브라는 문 근처 벽에 머물렀다. 고스트는 일방통행 유리 너머, 아무도 볼 수 없지만 방 안의 모두가 그의 존재를 느낄 수 있는 곳에 섰다. 픽셀과 케미스트는 모니터링 스테이션에서 듣고 있었다. 로보는 자신의 분노가 뿜어질 공간이 있는 복도에서 지켜보기를 택했다.
반케로가 깍지를 꼈다. "이거 정말 감동이군요. 절 체포했을 때보다 안색이 훨씬 안 좋아 보입니다."
"연극은 끝났어." 다이애나가 말했다.
옅은 미소. "아니죠, 로메로 양. 이제야 정직하게 시작하는 겁니다."
"휴스턴에서 네가 했던 제안. 네 정보가 확실하다면 다시 협상 테이블에 올릴 수 있어."
그가 고개를 갸웃했다. "면책 특권입니까?"
"구조화된 협력. 제한적이고, 감시받으며, 조건부야. 단 한 번이라도 거짓말을 하면 그걸로 끝이야."
"아. 드디어 제 언어로 대화가 통하는군요."
다이애나가 몸을 기울였다. "내가 경고하지 않았느냐는 둥 자기만족에 찬 소리가 한 마디라도 나오면, 당장 나가서 법무부가 널 콘크리트 밑에 생매장하도록 내버려둘 거야."
그는 잠시 그녀를 살피더니 고개를 끄덕였다. "공평하군요."
그녀는 수첩을 펼쳤지만 시선은 내리지 않았다. "엘 아보가도. 시작해."
그를 만난 이후 처음으로, 반케로의 매끄러운 겉모습이 흐려졌다. 완전히 사라진 건 아니었다. 그 밑에 깔린 경계심이 드러날 정도로만 얇아졌을 뿐이다.
"페르난도 라미레스는 단 한 번도 온전히 당신들 편인 적이 없었고, 온전히 그녀의 편인 적도 없었습니다." 그가 말했다. "그게 바로 그가 모두에게 유용하면서도 그 누구에게도 안전하지 않았던 이유죠."
"구체적으로."
"그는 멕시코 사법계 인사들에 대한 법적 전망, 정치적 노출 지형도, 접근성 평가를 제공했기에 보호받았습니다. 때로는, 말하자면 미국의 신발을 신은 채널을 통해 제한적인 대외 정보를 넘기기도 했죠." 그는 손가락을 살짝 폈다. "구획화되고, 부인되며, 불쾌한. 정부가 절대 하지 않는다고 주장하는 그런 류의 거래 말입니다."
다이애나의 목소리는 평온했다. "왜 하필 지금 망명하려는 거지?"
"강압의 방식이 변했으니까요."
그 말이 그녀의 주의를 새로운 방식으로 끌어당겼다. "무슨 뜻이야?"
반케로가 코로 숨을 내쉬었다. 과장된 것도, 시간을 끄는 것도 아니었다. 기억을 더듬는 것이었다. "페르난도에게는 진짜 약점이 하나 있었습니다. 돈도, 감옥도, 명성도 아닙니다. 그의 딸이죠."
다이애나는 미동도 하지 않았다. "이름."
"소피아 마르티네스 라미레스. 16세. 피아노를 전공했고 페니실린 알레르기가 있습니다. 7개월 전 몬테레이의 학교 행사에서 공개적으로 목격된 것이 마지막이고, 그 이후의 모든 행적은 정교하게 꾸며진 허구입니다."
관찰실에서 인이어를 통해 미세한 소리가 들려왔다. 케미스트일 수도, 픽셀일 수도 있었다. 누구든 간에 인간적인 반응이었다.
반케로가 말을 이었다. "백설공주가 아이를 데려갔고, 그 실종을 그럴듯한 이야기로 포장했습니다. 해외 기숙 프로그램. 개인 교습. 아버지를 향한 위협에 대비한 보안 강화. 으레 등장하는 우아한 거짓말들이죠. 페르난도가 협조한 건 매주 생존 증명을 받았기 때문입니다. 영상, 그녀만이 쓸 법한 문구, 그 주의 신문을 들고 있는 손을 오려낸 사진. 사람을 순종적으로 만들기에 충분한 희망과, 돌발행동을 막기에 충분한 공포였죠."
다이애나는 방 안의 온도가 변하는 것을 느꼈다. 비록 그녀의 내면에서만 일어나는 변화였을지라도.
휴스턴에서 그녀는 엘 아보가도를 법률 용어와 비겁함으로 무장한 또 다른 부패한 관리로 보았다. 그를 체포하고, 폭로하고, 짓뭉개버리고 싶었다. 하지만 이제 첫 번째 그림 아래로 또 다른 그림이 미끄러져 들어왔다. 이 그림이 더 추악한 이유는 죄책감을 지워주지 않기 때문이었다. 오히려 상황을 복잡하게 만들었다. 협박받는 아버지라 해도 배신자는 배신자다. 인질이 있다고 해서 배신이 무해해지는 건 아니다. 하지만 그것은 배신을 너무나도 인간적인 것으로 만들었다.
"왜 우리에게 말하지 않았지?" 그녀가 물었다.
반케로가 거의 동정에 가까운 눈빛으로 그녀를 보았다. "당신들의 시스템은 더 이상 보호할 가치가 없다고 판단할 때까지만 유용한 사람을 보호하니까요. 그리고 그가 미국인들을 선택했는데 미국인들이 실패한다면, 서류 처리가 끝나기도 전에 그의 딸은 죽었을 테니까요."
마침내 코브라가 입을 열었다. "그걸 어떻게 아는 거지?"
반케로가 그를 쳐다보았다. "모든 거대한 시스템은 새기 마련이니까요, 상사님. 돈이 새고. 두려움이 새고. 가족은 언제나 샙니다. 저는 비공식 구금 시설에 쓰이는 비상 재량 계좌를 중심으로 결제 경로를 구축했습니다. 관리인, 교육 물품, 의료 상담과 연결된 비정상적인 자금 이동을 보았죠. 직접 묻지는 않았습니다. 자살하고 싶지는 않았으니까요. 하지만 나중에 페르난도가 제게 묻더군요. 이 끔찍한 세상의 한 아버지가, 지렛대의 원리를 이해하는 다른 남자에게 묻듯 말입니다. 자신이 자발적으로 투항한다면 미국이 약속을 지킬 만한 거래가 존재하느냐고요."
다이애나의 시선이 날카로워졌다. "그래서 뭐라고 답했지?"
"미국은 과정은 존중할지언정 고통은 존중하지 않는다고요. 그러니 일단 살아남으라고 조언했죠."
너무나도 깔끔한 냉소에 다이애나는 하마터면 자리에서 일어날 뻔했다.
대신 그녀는 말했다. "지금은 뭐가 달라졌는데?"
반케로의 목소리가 낮아졌다. "중국 쪽입니다."
확신이 아닌 가능성. 그리고 압박. 그녀는 평정심을 유지했다. "자세히 설명해."
"백설공주의 조직은 단계적으로 외국의 기술 지원을 확보해 왔습니다." 그가 말했다. "통신망 강화, 암호화 관행, 카르텔 수준을 뛰어넘는 라우팅 규율. 페르난도는 지금 질문을 던지는 자들이 더 이상 경로와 판사를 보호하는 데만 관심이 있는 게 아니라는 걸 깨달을 만큼 똑똑했습니다. 그들은 이름, 방식, 기관의 습관, 작전 대응 시간을 원했습니다. 법정에서의 가치가 아니라 정보로서의 가치를 말이죠."
다이애나는 아무 말도 하지 않았다.
"그에게는 양도 기한이 있습니다." 반케로가 계속했다. "첫 접촉부터 자료 인계 완료까지 72시간. 신뢰는 일시적이기에 존재하는 데드라인입니다. 그가 지체한다면, 그들은 그가 시간을 끌거나 이미 배신했다고 간주할 겁니다. 그가 협조한다면, 나중에 죽임을 당할지언정 그의 딸은 살 수도 있겠죠. 그것이 지금 제안된 거래입니다."
코브라의 턱에 힘이 들어갔다. "그리고 우린 네 말을 다 믿어야 한다는 거군."
"아닙니다." 반케로가 말했다. "저를 시험해 보셔야죠."
다이애나는 몇 초간 침묵을 두었다. "위치."
"정확한 인계 장소는 모릅니다."
"그럼 내 시간 낭비일 뿐인데."
"그 주변의 구조는 알고 있습니다." 그가 몸을 살짝 앞으로 숙였다. "세 가지 가능한 회랑이 있습니다. 법적, 상업적, 인도적 회랑이죠. 절박한 사람을 움직이는 데는 총알보다 위조 서류가 더 멀리, 확실하게 작용합니다. 미국과 연관된 자료를 들고 국경을 넘는 건 변수를 키우기 때문에, 실제 인계는 텍사스에서 이뤄질 가능성이 높습니다. 하지만 지렛대의 핵심은 여전히 멕시코에 있습니다. 소피아는 그곳에 있습니다."
"어디에?"
"주소는 모르지만, 유력한 감금 패턴은 알고 있습니다. 쿨리아칸 권역. 부유층 거주지 근처의 사유지. 학교나 수련원으로 위장했을 겁니다. 높은 담장, 눈에 띄지 않는 구조, 여성 직원들, 사설 경호원으로 위장한 계약직 보안 요원들." 그가 잠시 말을 멈췄다. "백설공주는 강압 속에서도 우아함을 선호합니다. 열망할 만한 무언가 안에 잔혹함을 숨기는 식이죠."
다이애나는 아무것도 적지 않았다. 반케로는 연기를 하기엔 너무 많은 정보를 너무 빨리 쏟아냈다. 이득을 위해 거짓말을 하는 자들은 보통 말을 꾸며내기 마련이다. 그러나 그는 구조를 짜고 있었다.
하지만 구조 역시 속임수일 수 있었다.
"증거." 그녀가 말했다.
반케로는 처음부터 그 말을 예상했다는 듯 고개를 끄덕였다. "제가 압수당한 자료 중에 케이맨 제도의 유령 회사 파일이 있을 겁니다. 아마 중복되는 교육 컨설팅 자료쯤으로 무시하셨겠죠. 별첨 C-3를 여십시오. 9페이지. ARPA-16이라는 반복 결제 코드가 있습니다. 단순 행정 비용처럼 보이지만, 아닙니다. 그건 순환하는 생존 증명 체계를 나타내는 인덱스입니다. 그 코드를 지난 6개월간 멕시코 소아과 원격 진료 청구서와 시날로아 지역의 사설 연료 배달 내역과 교차 대조해 보십시오. 상업적으로는 전혀 설명되지 않는 패턴을 발견하게 될 겁니다."
다이애나의 숨겨진 인이어에서 픽셀의 목소리가 아드레날린으로 얇고 빠르게 튀어 올랐다. "허세가 아니야. 지금 별첨 문서를 보고 있어. ARPA-16은 진짜야. 그냥 지루한 돈세탁 찌꺼기인 줄 알았는데. 잠깐만, 와, 미쳤네. 타이밍이 묘하게 맞아떨어지는 자잘한 반복 지출 내역이 있어. 이 새끼, 인질 구독 서비스를 만들어 놨잖아."
반케로는 그녀의 얼굴을 관찰했고, 미세한 표정 변화에서 자신이 첫 번째 관문을 통과했음을 알아차렸다.
"계속해." 다이애나가 말했다.
"페르난도가 망명하려는 건 당신들이 미워서가 아닙니다. 백설공주가 더 나은 제안을 했고, 당신들의 정부는 믿을 수 없다는 걸 스스로 증명했기 때문이죠. 그는 더 이상 중간에 머물 수 없다고 믿습니다. 그는 자신의 딸을 쥐고 있는 쪽을 선택할 겁니다."
"딸을 되찾는다면, 그가 제 발로 들어올 의향은 있고?"
처음으로 반케로가 즉답을 내놓았다. "네."
다이애나가 그를 살폈다. "확실해?"
"확실합니다. 그가 대놓고 묻지는 않았지만, 이미 그 질문을 했으니까요. 강박에 시달리는 자들은 가정법으로 말합니다. 양쪽 모두에 피해를 입혔지만, 가치 있는 정보와 수치심을 안고 찾아온 증인은 어떻게 되느냐고 묻더군요. 그건 법적인 질문이 아닙니다. 항복을 염두에 둔 질문이죠."
일방통행 유리 너머로 팀원들이 움직이면서 미세한 진동이 울렸다. 방 안의 기류가 정보 수집에서 결정의 단계로 넘어갔다.
다이애나가 일어섰다. "변호사가 작성하고 연방 요원들이 입회한 가운데, 녹음되는 진술 조서에서 이 모든 걸 똑같이 반복해야 할 거야."
반케로가 그녀를 올려다보았다. "그럼 합의가 된 겁니까?"
"길이 열린 거지."
그의 입꼬리가 희미하게 곡선을 그렸다. "우리 같은 사람들에게는 그게 같은 뜻이죠."
"아니." 그녀가 말했다. "달라."
그녀는 몸을 돌려 그를 잿빛 방에 홀로 남겨두고 떠났다.
픽셀은 이미 모니터링 스테이션을 폭풍의 눈으로 만들어 놓았다. 그녀의 화면 위로 재무 기록, 물류 데이터, 세관의 이상 징후, 사립학교 등록부, 연료 청구서, 유령 회사들의 창이 만발했다. 그녀는 자신조차 따라잡기 버거울 만큼 빠르게 말을 쏟아냈다.
"좋아, ARPA-16은 확실히 실존하고, 그딴 게 실존한다는 사실이 정말 끔찍해. 교육 컨설팅 송금망에 빌붙어 있는데, 생존 확인 주기가 돌아올 때마다 약국 상담, 냉장 운송 항목, 지역 발전기 유지보수 같은 자잘한 동반 지출이 발생해. 마치 십 대의 신진대사를 가진 초고가 화물을 보존하려는 것처럼 말이야. 진짜 역겨워. 게다가 완벽한 월 단위는 아닌 반복적인 리듬이 있는데, 이건 운영자가 등록금이나 급여일이 아니라 생존 증명 영상을 찍는 주기에 맞추고 있다는 뜻이야."
케미스트가 그녀 곁으로 다가와 안경을 고쳐 썼다. "비용이 집중된 곳을 역추적해서 유력한 장소를 좁힐 수 있어?"
"작업 중. 늑대 아저씨의 현지 현실 점검이 필요해."
로보는 이미 그녀의 어깨너머로 다가와 있었다. 침묵 속에서 지도를 읽어 내려가던 그가 쿨리아칸 북서쪽의 한 지점을 짚었다. "여기야."
픽셀이 고개를 들었다. "왜 거기야? 나머지 두 곳이 숫자는 훨씬 더 깔끔한데."
"바로 그거야." 로보가 말했다. "너무 깔끔해. 저 구역의 부유층 사유지들은 대놓고 돈을 펑펑 쓰지. 여긴 소박한 척하면서도 서비스 업체를 통해 다중 보안 비용을 지불하고 있어. 연료, 조경, 수입산 식료품이 보여? 부유하지 않은 척하려는 부자들의 수법이지. 그리고 이 길." 그가 언덕으로 이어지는 얇은 선을 톡톡 쳤다. "조용히 폐쇄할 수 있는 사유 진입로야."
팔짱을 낀 고스트가 이미 문앞을 보고 있기라도 한 것처럼 화면을 응시했다. "학교로 위장했나?"
"그럴 수 있지." 로보가 말했다. "재활 센터, 여학교, 영성 수련원일 수도 있어. 다 같은 수법이야. 그럴듯한 간판을 내걸면 지역 경찰은 건드리지 않으니까."
케미스트가 다이애나를 바라보았다. "반케로 말이 맞고 소피아가 거기 있다면, 엘 아보가도는 더 이상 우리의 타깃이 아니야. 그는 압력 용기에 불과해."
"압력 용기도 터지긴 하지." 코브라가 말했다.
다이애나가 고개를 한 번 끄덕였다. "그래서 그를 먼저 치지 않는 거야."
그 말에 모두의 시선이 집중되었다.
코브라가 미간을 찌푸렸다. "그놈은 72시간 안에 CIA 작전 데이터를 넘길 거라고."
"우리가 그 지렛대를 부수기 전에 그를 낚아채면," 다이애나가 말했다. "백설공주는 그 아이를 죽일 거고, 그가 무사히 구금된다 해도 그의 모든 결정 매트릭스는 여전히 인질에게 얽매여 있을 테니 우리에겐 어떤 쓸모 있는 정보도 주지 않을 거야."
고스트의 시선이 그녀와 얽혔다. "딸을 구하러 가는군."
"맞아."
픽셀이 얼굴을 찡그렸다. "카르텔의 헛소리 같은 인질극에서 십 대를 구출하는 건 윤리적으로 전적으로 찬성해. 하지만 작전상으로는? 지금 우리한테 법적 보호 우산이 넉넉한 편은 아니잖아."
"아예 없지." 다이애나가 말했다.
케미스트가 그녀를 빤히 쳐다보았다. "글자 그대로의 뜻이네."
"정상적인 경로를 통하면 휴스턴에서 정보가 샐 거야. 휴스턴에서 새면 소피아는 죽어. 멕시코 정부에 공식적인 협조를 요청하면 노출 지점만 늘어나고 타이밍에 대한 통제력도 잃게 돼. 포터는 침묵을 지켜줄 수 있고, 어쩌면 부인할 수 있는 경로 정도는 열어줄지도 몰라. 하지만 공식적인 서명은 해줄 수 없지."
로보가 묵주를 손가락 관절에 한 바퀴 감았다. "시날로아에서의 비공식 작전이라. 그게 얼마나 미친 소리인지 알고 있는 거겠지?"
"알아."
그의 얼굴에 음울한 미소가 스쳤다. "좋아. 그냥 확인해 본 거니까."
코브라가 벽에서 몸을 뗐다. "비공식으로 간다면 한계선을 알아야겠어. 구출만인가? 기회가 되면 생포도? 필요하다면 사살까지?"
"구출이 최우선이야." 다이애나가 말했다. "흔적은 최소화한다. 교전을 피할 수 있다면 피한다. 그럴 수 없다면 빨리 끝내고 더 빨리 빠져나온다."
고스트가 다시 지도를 보았다. "엘 아보가도는?"
다이애나는 숨을 들이켰다. 바로 이것이 전환점, 이 모든 물류와 긴박함의 이면에 숨겨진 진정한 핵심이었다. 지금까지 그녀는 충분히 강하게 타격하고 충분히 결백하게 행동한다면 임무가 확신으로 보상할 것이라는 전제하에 팀을 이끌어왔다. 하지만 이제는 정반대의 말을 해야 했다.
"단순한 무력으로 그를 끌어내리지 않을 거야." 그녀가 말했다. "그가 우리를 배신하는 이유를 제거하고, 문을 열어줄 거야."
픽셀이 화면에서 고개를 들었다. "무슨 문? 구원의 DLC라도 돼?"
"선택권이지." 다이애나가 말했다.
케미스트의 표정이 아주 미세하게 부드러워졌다. "정말 이렇게 할 생각이구나."
다이애나가 그녀의 눈을 피하지 않았다. "휴스턴에서 네 말을 들었어야 했어. 반케로가 신뢰할 만한 인간이라서가 아니야. 그 지렛대라는 것 자체의 힘을 존중했어야 하니까."
아무도 대답하지 않았다. 방 안의 모두가 그녀의 뜻을 이해했다. 그들 각자에게도 부서질 만한 약점이 있었다. 코브라에겐 가족이 있었다. 로보에게도 가족이, 그리고 유령들로 가득 찬 도시가 있었다. 픽셀은 쓸모 있음과 상실감 사이에 자신의 모든 가치를 얽매어 놓고 있었다. 고스트에겐 남은 사람이 거의 없었지만, 그 사실 자체가 또 다른 인질 상태였다. 케미스트의 윤리관은 너무도 견고해서 충분한 압력이 가해지면 부러질 수 있었다. 다이애나에겐 잭이 있었다.
개인적인 지렛대는 취약점을 만든다. 그것은 더 이상 이론이 아니었다. 지도가 되어버린 현실이었다.
그녀는 복도로 나가, 조금만 잘못 다뤄도 자체 삭제되는 보안 전화기로 포터에게 전화를 걸었다. 두 번의 신호음 만에 그가 받았다.
"불량 전화기를 쓰고 있군." 그가 말했다.
"불량한 도시로 날 보낸 건 당신이잖아."
침묵. "반케로를 만났군."
"그래."
"그래서?"
"행동에 나설 만큼 신빙성이 있어. 엘 아보가도의 딸은 살아 있고, 멕시코에 억류되어 있어. 백설공주는 아이를 이용해 데이터 이전을 강요하고 있지. 남은 시간은 72시간, 어쩌면 그보다 적을지도 몰라."
또 한 번의 침묵. 이번엔 짧았다. 평생 계산만 하며 살아온 남자의 머릿속이 돌아가는 소리였다.
"내게 바라는 게 뭐지?" 포터가 말했다.
"공식적인 건 아무것도 없어."
"그건 요청이 아니야. 경고지."
"행정적인 안개가 필요해. 12시간 동안 법무부의 눈을 가려주고, 우리 팀의 움직임을 휴스턴의 그 누구도 모르게 해줘."
"내가 그 세 가지를 다 통제할 수 있을 거라 가정하는군."
"엘 아보가도가 카르텔을 위장막 삼아 CIA 작전 데이터를 외국 정보국에 넘기면 어떻게 될지, 당신이 이해하고 있을 거라 가정하는 거야."
포터가 다시 입을 열었을 때, 그의 목소리는 차가워져 있었다. 그가 위험한 결정을 내렸다는 뜻이었다. "자네의 현재 보고 의무와 관련해 서류 작업 지연을 만들어낼 수는 있어. 앞으로 10시간 동안 아무도 내게 연락하지 않도록 손을 써보지. 하지만 이것도 알아둬. 멕시코 영토에서 미국 요원이 억류된다면, 나는 그들이 왜 거기에 있었는지 전혀 모르는 일이 될 거라는 걸."
"이해했어."
"다이애나."
그녀가 기다렸다.
"자네에게 모호함을 허락한 걸 후회하게 만들지 마."
"이미 늦었어." 그녀는 말하고 전화를 끊었다.
저녁 무렵, 안전 가옥은 다시 작전 계획실로 변모했다. 하지만 이전 작전들과는 기류가 달랐다. 예전의 그들이 허가받은 사냥꾼들이었다면, 지금의 그들은 공식 지도가 장벽으로 막혀버린 탓에 스스로 지도를 벗어나려는 팀이었다.
고스트는 늘 그렇듯 소름 끼치도록 효율적으로 위장 신분을 만들어냈다. 사설 보안 평가팀, 물류 컨설턴트, 교육 시설을 물색하는 가문 자산 관리사. 화려한 것은 없었다. 모두 프라이버시를 원하고 또 얻을 수 있는 부류의 돈을 중심으로 설계되었다. 로보는 현지 업체 이름, 교회 추천서, 소지역 특유의 말투를 더해 거짓말이 외지에서 급조된 것처럼 들리지 않게 사회적 경계를 다듬었다. 픽셀은 디지털 경로를 조작해 팀이 텍사스 휴스턴의 관료주의자들과 여전히 논쟁 중인 것처럼 보이도록 가짜 트래픽과 유령 동선을 뿌렸다. 케미스트는 극도의 스트레스 상황에 놓인 청소년을 구출할 때 필요한 의료 대비책을 준비했다. 탈수, 공황 반응, 진정제 투여 한계치, 트라우마 처치. 코브라는 작전 부인을 감당할 수 있는 무기 옵션들을 펼쳐 놓았다. 숨기기 쉽고, 소음기가 장착되며, 상황이 틀어지면 쉽게 버릴 수 있는 것들이었다.
다이애나는 그들 사이를 오가며 작전을 승인하고, 방향을 수정하고, 세부 사항을 다듬었다. 그러나 작전의 리듬 아래, 그녀의 마음속에는 반케로의 방에서 가지고 나올 거라 예상치 못했던 하나의 이미지가 계속 맴돌고 있었다. 매주 생존 증명 회계 항목으로 전락해버린 16살 소녀의 모습.
그것이 마리아의 세상이 하는 짓이었다. 단순히 사람을 죽이는 게 아니었다. 사랑을 지렛대로 바꾸고, 그것을 장부 위에서 저울질하는 것.
로보가 뒷문 근처에 홀로 있는 그녀를 찾았다. 눅눅한 휴스턴의 밤공기가 유리창을 짓누르고 있었다.
"시카고 항구 작전 때보다 더 조용하군." 그가 말했다.
"시카고 땐 무력이 전부였지." 그녀가 대답했다. "이번엔 해부학이고."
그는 그 말이 단번에 이해라도 간다는 듯 고개를 끄덕였다. 어쩌면 정말 그랬을지도 모른다.
"여전히 반케로가 혐오스럽나?" 그가 물었다.
"응."
"하지만."
"하지만 그놈 말이 맞았다는 사실이 더 혐오스러워."
로보가 손안의 묵주를 굴렸다. "여기에 아주 오래된 문제가 있지, 레이나. 깨끗한 사무실에서 일하는 사람들은 부패가 탐욕에서 비롯된다고 생각하지만, 때로는 두려움 때문일 수도 있어. 때로는 가족 때문이고. 더 최악의 상황을 막기 위해 추악한 짓을 딱 한 번 저질렀다가, 돌아갈 길이 없어서 그 추악함 자체가 되어버리는 데 몇 년을 보내기도 하지."
"그 말은 내가 엘 아보가도를 동정해야 한다는 뜻인가?"
"아니." 그가 그녀를 똑바로 쳐다보았다. "놀라지 말라는 뜻이지."
그녀는 자신도 모르게 참고 있던 숨을 내쉬었다. "이 싸움은 언제부터 좋은 사람과 나쁜 사람의 이야기가 아니게 된 걸까?"
로보의 미소는 지쳐 있었고 유머라곤 없었다. "내 조국에서? 내가 태어나기도 전부터지. 당신네 조국에서? 당신이 좀 늦게 깨달았을 뿐이고."
방 안에서 복도가 울릴 정도로 큰 픽셀의 욕설이 들려왔다. "야. 움직임이 포착됐어."
모두가 모여들었다.
그녀의 중앙 모니터에서 메타데이터 노드들이 순차적으로 깜빡거렸다. 그녀가 펜 끝으로 가리켰다. "새로운 릴레이 핸드셰이크야. 기밀 감청 때 봤던 그 지저분한 구조인데, 이번엔 자선 단체 서버를 거쳐서 법적 데이터 보존 클라우드로 튕겨 나왔어. 누군가 데드 드롭 패키지를 조립하고 있는 거야."
"내용도 읽을 수 있어?" 다이애나가 물었다.
픽셀이 얼굴을 구겼다. "실시간으론 무리야. 하지만 타이밍은 알 수 있지. 방금 6시간을 날려 먹었어."
고스트는 겉으로 드러나는 반응 없이 그 사실을 흡수했다. "그럼 72시간 시계가 우리가 생각했던 것보다 일찍 돌기 시작했다는 뜻이군."
"빙고." 픽셀이 말했다. "보너스 패닉 타임에 온 걸 환영해."
코브라가 시계를 확인했다. "오늘 밤에 움직인다."
케미스트가 다이애나를 보았다. "우리가 소피아를 구출했는데도 그가 망명한다면?"
"그럼 다른 방법으로 막아야지."
"반케로가 우릴 갖고 논 거라면?"
다이애나는 팀원들을 둘러보았다. 노트북과 지도, 총기와 의료 키트, 전문가들과 상처, 그리고 신뢰로 엮어낸 자신이 선택한 가족들을. 그리고 그녀가 할 수 있는 유일한 방식대로 대답했다.
"그럼 우리는 정의로움을 느끼고 싶어서가 아니라, 한 아이를 구하려다 실패한 게 되는 거지."
그 후로 아무도 그녀에게 이의를 제기하지 않았다.
자정 무렵, 그들은 공식 진술 조서를 위해 연방 시설로 돌아왔다. 반케로는 죄수복 대신 카운티에서 지급한 셔츠로 갈아입었지만, 여전히 이사회 회의실에 어울릴 법한 분위기를 풍겼다. 연방 변호사는 닿자마자 의미를 말려 죽일 작정인 듯한 메마른 언어로 조건들을 읽어 내려갔다. 전면적인 협조, 진실된 폭로, 증거 제시, 재산 몰수 응낙, 그리고 속임수가 발각될 시 즉각적인 철회를 조건으로 한 특정 금융 범죄에 대한 조건부 면책. 반케로는 주저 없이 서명했다.
모든 것이 끝나고 다른 사람들이 빠져나가는 동안, 다이애나만 자리에 남았다.
이어지는 침묵 속에서 그가 그녀를 관찰했다. "당신은 이걸 혐오하죠."
"그래."
"하지만 적응해 냈군요. 그래서 그녀가 당신을 두려워하는 겁니다."
"마리아가 뭘 두려워하는지 아는 척하지 마."
반케로의 표정을 읽을 수 없게 변했다. "천만에요. 저는 수년간 사람들이 두려워하는 것을 이용해 먹고 살았습니다. 백설공주는 무질서를 두려워합니다. 폭로를 두려워하고, 무력함을 두려워하죠. 하지만 무엇보다도 그녀가 가장 두려워하는 건 무의미해지는 겁니다. 만약 페르난도가 자신이 아는 것을 들고 외국 바이어들에게 간다면, 그녀는 마약을 넘어선 전략적 가치를 얻게 됩니다. 그것이 그녀에게 시간을 벌어주겠죠."
다이애나가 등받이에 기대앉았다. "왜 그걸 막도록 날 돕는 거지? 마리아에 대한 보호가 줄어든다는 건, 네 예전 조직에 대한 보호도 줄어든다는 뜻이잖아."
"제 옛 조직은 끝났습니다." 그가 서명된 합의서를 힐끗 보았다. "저는 이제 연속성에 투자하는 겁니다."
"틀린 대답이야."
그의 눈이 다시 그녀에게로 돌아왔다. "좋습니다. 조금 더 솔직해지죠. 백설공주의 미래를 충분히 지켜본 결과, 그곳엔 저 같은 사람이 설 자리가 없다는 걸 알았습니다. 외국 정보국은 회계사를 이용할 뿐 우대하지는 않습니다. 만약 그녀가 카르텔 그 이상의 무언가로 진화한다면, 내부 숙청을 단행할 겁니다. 그 일이 벌어질 때 저는 그 집 안에 있고 싶지 않습니다."
바로 그거였다. 마침내 나온, 생존이라는 동기. 고결한 척하지 않기에 다이애나가 이용할 수 있는 동기였다.
그녀가 일어났다. "네 거짓말 때문에 소피아가 죽게 된다면..."
"압니다." 그가 부드럽게 말했다.
다이애나가 몸을 돌렸다.
"로메로."
그녀가 문간에서 걸음을 멈췄다.
"페르난도를 찾게 되면," 반케로가 말했다. "그가 결백한 사람인 것처럼 말하지 마십시오. 하지만 그렇다고 그가 자유로운 사람인 것처럼 말하지도 마십시오. 가족을 저당 잡힌 남자들에게는 그 두 가지 모두 모욕으로 들리니까요."
그녀는 짧게 뒤돌아보며 쏘아붙였다. "네게 자비를 배울 생각은 없어."
"자비는 아닐지도 모르죠." 그가 말했다. "하지만 지렛대라면? 제가 꽤 훌륭한 교수일 겁니다."
그들의 공식적으로는 존재하지 않는 헬기가 구름에 가려진 달빛 아래, 도시 외곽의 개인 비행장에서 이륙했다. 아무런 마크도 없었고, 나중에 누군가 보았다고 증언할 만한 목적지 기록도 없었다. 헬기 내부의 소음이 가벼운 대화를 집어삼켰다. 문 맞은편에 앉은 코브라는 군장을 단단히 조여 맸다. 평소의 다정한 아버지 같은 모습은 사라지고, 전투를 앞둔 침착함만이 감돌았다. 고스트는 반쯤 잠든 것처럼 보였지만 평소보다 두 배는 더 날카로웠고, 가슴 주머니에는 그가 만든 위조 여권 중 하나가 들어 있었다. 로보는 종이 수첩에 적힌 현지 연락망을 확인하고 또 확인했다. 종이는 전자적으로 배신하지 않기 때문이었다. 픽셀은 무릎에 방폭 태블릿을 올려놓았고, 경로 오버레이의 옅은 푸른빛이 그녀의 얼굴을 비추고 있었다. 케미스트는 마치 정돈의 힘이 세상의 무작위성을 막아낼 수 있기라도 한 것처럼 구급낭을 단단히 고정했다.
다이애나는 격벽에 가장 가까이 앉아 작고 둥근 창문 너머의 어둠을 응시했다.
그녀는 휴스턴을 생각했다. 기각된 영장. 타협의 선을 넘기 전까지 손상된 자산을 보호하는 시스템. 그리고 잭. 한때 이 세상을 살인자들과 그들을 막으려는 사람들로 나누는 것이 얼마나 쉬운 일이었는지 떠올렸다. 그런 이분법에는 위안이 있었다. 하지만 오늘 밤에는 어떤 위안도 없었다. 오직 그녀가 오랫동안 외면해왔던 어른의 이해만이 있을 뿐이었다. 때로는 절대 하지 않겠다고 스스로에게 맹세했던 바로 그 방식으로 손을 더럽혀야만 임무가 살아남는다는 사실을.
실용주의가 도덕적 절대주의를 밀어내고 자리를 차지했다. 그녀는 그것을 지혜라고 착각하지 않았다. 차라리 실시간으로 흉터 조직이 생겨나는 느낌에 가까웠다.
픽셀의 목소리가 인터컴 라인을 타고 로터 소음을 뚫고 들어왔다. "보스."
다이애나가 돌아보았다.
픽셀이 힘없이 어깨를 으쓱했다. "위안이 될진 모르겠지만, 만약 이 모든 게 분기점이 있는 게임 스토리였다면, 난 우리가 가장 덜 끔찍한 선택지를 골랐다고 생각해."
"기술적인 평가인가?" 다이애나가 물었다.
"완벽하게 과학적인 평가죠."
피곤에 지친 미소 몇 개가 선실 안을 맴돌았다. 고스트의 입술조차 아주 살짝 움직였다.
코브라가 다이애나를 쳐다보았다. "일단 땅에 발을 딛고 나면, 돌이킬 수 없어."
"이미 돌이킬 수 없는 길을 건넜어." 그녀가 말했다.
그는 그녀의 시선을 마주하다가, 이내 고개를 끄덕였다.
그들 아래로 어두운 지형이 국경을 향해, 그리고 그 너머 멕시코를 향해 풀려나가고 있었다. 실종된 소녀, 협박받는 아버지, 그리고 이미 돌기 시작한 양도 시계를 향해서. 그들 등 뒤로 공식 채널은 침묵 속으로 좁아졌다. 앞에는 부인 가능한 길, 훼손된 충성심, 이미 움직이기 시작한 정보를 향한 경주만이 남아 있었다.
텍사스 어딘가에서, 엘 아보가도는 여전히 자신의 딸과 영혼 사이에서 선택을 강요받고 있었다.
멕시코 어딘가에서, 소피아는 안전을 가장한 거짓말 속에 갇혀 기다리고 있었다.
그리고 그 둘 너머 어딘가에서, 백설공주는 공포보다 가족이 훨씬 더 효과적으로 무기화될 수 있다는 사실을 세상에 가르치고 있었다.
다이애나는 아주 짧은 순간 눈을 감았다가 다시 떴다.
"72시간은 과분했지." 그녀는 그 누구도 아닌 자신에게 말하듯 엔진 소음 속으로 내뱉었다. "이제부터 남은 시간은 우리가 벌어야 해."
헬기는 그들을 공식적인 보호막 밖으로, 깔끔하게 정당화할 수는 없고 오직 완수할 수만 있는 임무 속으로 더 깊이 데려가며 계속 남쪽으로 날아갔다.